我去了中國最大的 Web3 聚會，發(fā)現(xiàn)人們想要的不是 Web3

氣氛忽然凝重起來。眼前這位漂亮姑娘不經(jīng)意間皺起眉頭，盯著我朋友遞給她的手機(jī)屏幕，糾結(jié)該輸入些什么。

10 秒鐘之前，我們正坐在這家咖啡館里相談甚歡，氣氛融洽，直至提出互加微信。

時間停滯了那么一下。

這位供職于國外某加密交易所的姑娘略帶尷尬地解釋道，「不敢留真名，怕被抓。之前聽說有人被抓了，即便對方是個設(shè)計師，沒有參與交易環(huán)節(jié)。」從 2019 年起，中國開始禁止一切和加密貨幣相關(guān)的經(jīng)營活動。

這是我在大理的第一場社交。我的朋友獲得了一個假的身份備注。當(dāng)然，我獲得的也是假的。

3 個小時前，我坐了 4 小時的飛機(jī)從北京抵達(dá)大理機(jī)場。坐上出租車，將痛仰樂隊的《再見杰克》循環(huán) 10 遍，便到達(dá)了此次出差的目的地——大理古城，來參加一場 Web3 為主題、時長 2 天的大會。

一場前沿科技行業(yè)的大會，沒有發(fā)生在北上廣深，或者是新一線城市的杭州、成都，而是在沒有任何科技產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)的大理，這就很「Web3」。

4 個月前，我對這個概念還頗為不屑。

在一場律所組織的活動上，被問及為什么開始對此感興趣，我回答的大意是，只是想弄清楚正在推動這個概念的人在搞什么鬼。

我對 Web3 的第一印象是「嚴(yán)苛」。那時，我和一位行業(yè)人士交流我在即刻（某社交平臺）上觀察到的一些現(xiàn)象：這些人喜歡把一些稱為 NFT 的圖片當(dāng)作頭像、名字后面要加「.eth」后綴、張口閉口就是 builder（建設(shè)者）、布道、去中心化信仰。我稱 Web3 這個圈子形成了一種獨(dú)特的「亞文化」，結(jié)果引來了這位行業(yè)人士的暴怒，他怒斥我「你不尊重創(chuàng)新！沒有獨(dú)立思考！」，稱這是偉大事物誕生開端的共性。

是不是創(chuàng)新的共性，我不清楚，但從百度百科上看，亞文化并不是個貶義詞，就像「二次元」也不是個罵人的話。一段時間以來，我對 Web3 的印象又疊加了一個面目猙獰的大腦袋。

4 個月后的現(xiàn)在，作為一位科技媒體從業(yè)者，我出現(xiàn)在了可能是 2022 年中國最大規(guī)模的 Web3 從業(yè)者集會中。據(jù)說，活動開始前一周，價格 500 元一張（早鳥票 400 元）的 1500 張門票就被一搶而空。正趕上大理的旅游旺季，機(jī)票并不便宜，比如北京大理的往返機(jī)票加 4 天的住宿大約要 5000 元左右，大家的熱情可見一斑。

對于多數(shù)人來說，Web3 依舊是個很模糊的術(shù)語。網(wǎng)絡(luò)上，有很多關(guān)于它的二手闡釋。每個人都有不同的理解。

對我來說，Web3 只是個技術(shù)概念，是個代號，我對它背后的東西以及推動它的人更感興趣。詞匯是我們接觸現(xiàn)實世界的大門，詞匯也能把你帶入不少彎路，但懂得了造詞背后的人，可能不容易被忽悠。

接下來，我要在現(xiàn)實世界里，和這些在網(wǎng)絡(luò)里喜歡用 NFT 當(dāng)頭像的人，碰一碰了。

即將因從五湖四海趕來的 Web3 參會人員而熱鬧起來的大理古城

冒險開始了。

我坐在場地邊緣觀察著，這是一場 gamefi 主題的分享討論會。我旁邊，是一位坐在地上的看似普通、衣服甚至起皺卷邊的大哥，一把賓利車鑰匙不小心從他褲口袋里滑出。看來參與這場活動的人各有來頭，我開始專心聽講。

他們在聊目前的困局，未來的展望，以及解決方案。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)增長勢頭不再了，員工就提前跑了，就開始唱衰了；但加密貨幣領(lǐng)域跌了，人們聊的是怎么繼續(xù)造勢迎來下一波高峰。

這是距離正式活動開始前兩天的一場預(yù)熱活動，活動現(xiàn)場聚集了超過這個小屋子能裝下的人。

一墻之隔的門外，攀談聲、笑聲逐漸蓋過了室內(nèi)的主題分享聲，幾乎聽不清楚主講人在說什么。社交屬性已經(jīng)大過了內(nèi)容分享。

門外，大家聊的普遍是怎么套利，哪個項目容易賺到錢。就是如此的接地氣，我原以為大家會聊些 Web3 信仰、去中心化社會的未來之類。然而沒有。

這一天，大會活動群里的約飯風(fēng)格是這樣的：

成年人的世界，如此簡單直接。

這一幕我很熟悉。在定位為「年輕人的同好社區(qū)」的即刻上，多數(shù)人的社交頁面上都會注明：來自美元 VC\人民幣 VC\co-founder/builder/某互聯(lián)網(wǎng)大廠員工等身份，給自己貼上標(biāo)簽，快速分類，以盡可能高的效率展示自己的社交價值、商業(yè)價值。這和一些互聯(lián)網(wǎng)大廠員工喜歡在抖音、小紅書上曬工牌，有異曲同工之妙。

而我的社交頁面上寫著：最近的生活重心是，吃得有文化，開心地運(yùn)動。相比之下，有點不務(wù)正業(yè)了。

我決定做出改變，盡快融入他們。

首先，我把微信名改成了 xx.eth，又在百度上下載了一個盜版「無聊猿」的圖片當(dāng)微信頭像，我看了下，在 NFT 市場它的價格應(yīng)該在 200 萬人民幣左右。

這就是目前價值不菲的 NFT 無聊猿的樣子

第二步，我打算賦予自己一個足夠有氣勢的第二重身份。一假到底。

這事壓力不大。

據(jù)我觀察，在 Web3 這個領(lǐng)域，幾乎人人都是創(chuàng)始人。除了財富自由，身份自由也屬于 Web3。他們非常懂得自我包裝。

前段時間，我在北京遇到一位自稱是 Web3 投資人的朋友，我問他投了什么標(biāo)的，他說買了幾個 NFT 和代幣（我更愿意稱之為理財）。還有一位自稱是某 NFT 的核心共建者、早期的核心推廣者，我又追問了兩句，原來只是在推特上轉(zhuǎn)發(fā)了那個 NFT 的表情包。

雖然我曾經(jīng)是程序員，但寫了幾年字之后，技能已經(jīng)生疏。想了半天，也編不出來一個像樣兒的 Web3 項目。項目創(chuàng)始人這條路，我放棄了。

投資人可以試試。這場大會，來的人里有學(xué)者、項目發(fā)起人、工程師、社區(qū)運(yùn)營、投資人等等。技術(shù)含量最低的應(yīng)該就是投資人了。他們不需要像創(chuàng)業(yè)者或?qū)W者那樣，必須有對這個世界的一些奇思妙想和深刻洞察。

于是，我為自己設(shè)計了某某資本合伙人的 title。我告訴同伴，麻煩接下來兩天，以投資人的 title 稱呼我。

進(jìn)入角色比我想象的容易。

我沒有在任何大會相關(guān)的微信活動群里發(fā)言，但接下來的 24 小時，有十幾位群里的朋友添加我微信，并主動做了自我介紹，大部分給出的理由是「有相似的 NFT 頭像」。

主動添加我的人中也不乏一些從頭像上看，正在踐行著「穿衣自由」的美麗姐姐。美麗姐姐總有一種魔力，能夠把工作和娛樂在同一時間完美結(jié)合，透過她們的朋友圈，我看到了那些天大理被我忽視的自然風(fēng)光。

有人說，漂亮姑娘的集聚程度往往也能映襯一個行業(yè)的興衰。這么看來，Web3 蠻有希望。

而就在 24 小時之前，還沒換頭像和名字的我，在同樣的微信群里主動去添加了十多個人的微信，但只有 2 人最終通過了，且聊天態(tài)度冷淡。

我瞬間明白了 NFT 的社交價值。這東西比賓利車鑰匙管用！價值 200 萬元的微信頭像，以最直接的方式展示著我的身價財富。如果說這個 NFT 也代表著某種理念、主張的話，它也比較直接的展示了我的價值觀。

雖然用一個符號/圖片代替我自己，我因此喪失了主體性，我成了附著于某個外物上的軀殼，但它確實提高了我在世俗社會里社交的效率。Web3 的頭像幾乎將「以貌取人」的文化發(fā)揮到了極致。

接下來，我要頂著我的新身份去結(jié)交 Web3 的新朋友了。

變化來得總是這么突然。

前一天晚上凌晨時分，頂著新身份的我躺在床上，在不同微信群里穿梭。這兩天，我加了 50 個各種各樣主題的大會活動微信群。信息爆炸。

而就在大會活動正式開始前 1 天，因疫情防控原因，官方正式通知活動取消。

相反，人們并沒有太多沮喪的情緒。在失去了主辦方和主會場之后，百余場的活動開始被自發(fā)組織起來，來到大理參加活動的人開始在現(xiàn)實生活中踐行「去中心化」。

主會場取消了，整個大理古城變成了主會場。臨時制作的海報噴涌而出，活動以小規(guī)模快閃的形式，在酒吧、餐吧、草地邊、客棧大堂里進(jìn)行。走在大理古城的街頭，隨處可以聽到談?wù)?Web3 的交流。

大理 Web3 大會活動現(xiàn)場的一角

我在各個群里搜羅起我感興趣的酒局、餐會、主題分享，排了日程表。

接下來，我要奔赴的第一場自組織活動，是一場無主題的酒局。

我以新身份的第一次亮相，就非常成功。

在酒會上，我端著酒杯四處張望、無所適從時，一位大哥靠近我，介紹了他們正在做的一個游戲項目，向我展示了他們的項目 PPT。聽聞大哥之前是開酒吧的，還開過餐館，我表示很感興趣。

我們加了微信，讓他發(fā)給我，等我回去和團(tuán)隊商量一下。

不一會兒，這位大哥將我當(dāng)作某某資本的 CEO 介紹給了另一個游戲項目的合伙人，他是受到了 Web3 潛力的感召，從金融行業(yè)轉(zhuǎn)行過來的，負(fù)責(zé)游戲玩法的設(shè)計。我和這位兄弟聊了聊項目未來的愿景，探討了 PPT 的潛力，最后加了微信，表示以后要一起搞點大合作。

似乎是 Web3 世界的匿名性，讓一切荒誕變得合理。也可能是我由于經(jīng)常加班工作變得稀疏的頭發(fā)，顯得我比較資深、值得信賴。就像網(wǎng)絡(luò)上流傳的段子一樣，28 歲的程序員可以提前擁有 82 歲老人的容顏。

這個新身份，我可以一直扮演下去，如果不嫌累的話。算了，寫稿已經(jīng)夠累了，體驗了一天之后，我改回了我的真實身份。

接下來要步入正題了。

在一個幾乎都是項目方發(fā)起人的小范圍聚會上，有人不經(jīng)意挑起了「Web3 代言人」這個話題。這也是我這幾天在不同場合都聽到有人談及的非正式的閑聊。

誰更適合成為 Web3 的代言人？

大家你一言、我一語地拼湊出了那個理想模樣：

最好是生活在大理的洱海邊、海南、清邁、邁阿密，有足夠的美景、陽光和綠植；最好是每天只工作幾個小時，工作完去沖個浪，身材姣好，古銅色的皮膚，腹肌線條清晰；最好是正在進(jìn)行環(huán)球旅行。

最好不要生活在繁華嘈雜的一線城市，更別提擁擠的出租屋了；必須是傳統(tǒng)的商業(yè)規(guī)則的反抗者；而且，是你把工作玩了，而不是工作把你給玩了。簡單講：長得陽光年輕帥氣、自由的叛逆小子。「這樣的形象才有助于 Web3 破圈。」一位正在開發(fā) Web3 項目的姐姐篤定地說道。

我移動了一下放在桌面上的手機(jī)，悄悄地對準(zhǔn)我的面部打量了一下。沒戲了。那是一張畢業(yè)之后長期生活在一線城市，被大都市的壓力長期擠壓的、躊躇的、即便沒有皺眉別人也會覺得你長得過分鄭重的臉龐。

我有點沮喪——作為一個幾乎活在了工作里的打工人，腦海里再次浮現(xiàn)出我這張早衰的老臉，心想，我還沒入門呢，這個新領(lǐng)域怎么就把我關(guān)在了門外？

轉(zhuǎn)念一想，Web3 到底是什么？

簡單回顧一下 Web3 提出的背景：2013 年 6 月，一位名叫斯諾登的年輕人，曝光了美國大規(guī)模監(jiān)控本國公民和外國政府的「棱鏡計劃」，一大批美國科技和互聯(lián)網(wǎng)巨頭參與其中，西方世界對互聯(lián)網(wǎng)巨頭和中心化的不信任達(dá)到了頂點。

受「棱鏡門」的啟發(fā)，2014 年初，以太坊聯(lián)合創(chuàng)始人 Gavin Wood 提出了 Web3.0 的概念，他希望以區(qū)塊鏈技術(shù)為基礎(chǔ)的下一代互聯(lián)網(wǎng)，能讓人們保護(hù)好自己的隱私、數(shù)據(jù)不被 Web2 的互聯(lián)網(wǎng)巨頭濫用，從而掌控自己的數(shù)字資產(chǎn)。這是 Web3.0 最初的愿景。

而當(dāng)下，它已不僅是個技術(shù)概念了。在去中心化的治理愿景之外，我們在現(xiàn)有的生活中得不到的，幻想著的，遙望著的，但縱身一躍或者打破常規(guī)又可以努力觸摸到的東西，都被寄予到了 Web3 這個概念上。

基于區(qū)塊鏈技術(shù)的想象力，每個人對 Web3 都形成了自己的理解。比如一個公號的宣傳文案如此形容一件事，「符合 Web3 的自由與酷」。

倘若是在 2015 年那個萬眾創(chuàng)業(yè)、大眾創(chuàng)新的時代，Web3 這個賽道也不一定會吸引如此多的注意力。而在資本寒冬、經(jīng)濟(jì)停滯的當(dāng)下，互聯(lián)網(wǎng)等賽道紛紛熄火，商業(yè)航天、芯片等硬科技賽道又和大多數(shù)人離得較遠(yuǎn)時，大家蜂擁而上，Web3 賽道承載了過多本不應(yīng)該屬于它的敘事和寄托在它身上的過于理想主義的愿望。

那些都不是技術(shù)能夠解決的問題。這個時候，Web3 叫什么已經(jīng)不重要了。就像每一個概念、風(fēng)口的背后，都是人們對新機(jī)遇、新財富的追逐。Web3 背后所代表的是一種能夠引起強(qiáng)烈共鳴的情緒、精神。

印象筆記近期發(fā)布的一項報告顯示，沒有感受到內(nèi)卷的受訪者僅占比 5.7%。最近這幾年，「內(nèi)卷」、擺爛、躺平成為了熱詞。在上一個時代紅利消退之后，而下一個普通人能夠抓住的機(jī)會又似乎遙遙無期。

當(dāng)你辛苦加班、丟掉了生活，而賺的錢僅僅是夠看病、彌補(bǔ)自己身體的損耗時，生活搖搖晃晃。

那些對 Web3 賽道無比憧憬的人里，有多少又是為了逃離這樣的剝削系統(tǒng)。

多數(shù)人習(xí)慣了這樣的生活。就像我們在以興趣為主題的社交平臺上展示自己時，首先亮出來的是工作上的、功利的身份。他首先是活在那個工作身份里，然后才是自己。

失去主辦方之后的某個自組織的分享現(xiàn)場

一位從北京離開，定居大理從事 Web3 開發(fā)的朋友告訴我，在大理，大家更關(guān)注你這個人本身，而不是你的職場身份；在這里，你不是個工具，你不需要努力扮演一個商業(yè)螺絲釘，你可以有點生命力。這讓人舒服多了。

或許，我們需要的不是 Web3，而是渴望過上好日子，不用內(nèi)卷，不被裁員，可以獲得體面的報酬，可以享受陽光，可以不用被無意義的工作透支健康，可以盡情釋放創(chuàng)造力。

它是叫 Web3，Web5，還是 Web8，不重要。如果人們借由 Web3 開始覺醒了的話，那是個好事情。

會議再次中斷。Jay 趴在桌子上，將電腦移到一旁，試圖快速在不到一分鐘左右的時間里得到休息。

幾天連續(xù)的熬夜工作讓他過于疲憊。但他是興奮的，過去 4、5 天的時間里，除了參加一些酒局和分享，他還獨(dú)自從零開始完成了一份 DAO（去中心化自治組織）的策劃案。

在他的桌子前面緊挨著坐著的十幾個人，就是沖著他的 DAO 方案來的。我是其中之一。

Jay 在大會相關(guān)的活動群里散布著他的招募文章，我正是被他寫的文案所吸引——在各種 Web3 相關(guān)的宣傳文章里，能說人話、能把話說得通俗簡潔的，實在是不多。

另外，在 Web3 這個圈子能唱一點反調(diào)也顯得不尋常，比如他這樣評價這次大會：

我還記得，一個主題活動負(fù)責(zé)人在群里號召，「忽略掉所有負(fù)面信息，大家專心投入建設(shè) Web3」。

相似的，以太坊核心開發(fā)者 Afri Schoedon 曾在推特上發(fā)了一條動態(tài)，表示波卡 Polkadot 提供了以太坊升級版應(yīng)有的功能。這迅速引起了憤怒，以太坊社區(qū)成員開始圍攻他。以太坊社區(qū)覺得 Afri Schoedon 背叛了他們，認(rèn)為他「腳踩兩只船」，還有人揚(yáng)言要弄死他。在壓力之下，他退出了以太坊社區(qū)。

加密社區(qū)如同宗教一般，有共同的目標(biāo)和利益，甚至不容異己。

因此，對于 Jay 這樣一個敢于「不合時宜」的人，我是十分好奇的。后來得知，Jay 從前在某互聯(lián)網(wǎng)大廠工作過，后來去某比特幣礦業(yè)集團(tuán)當(dāng)了高管。Jay 篤定區(qū)塊鏈帶來的金融變革，以及 Web3 是未來，決定 all in，又在大會期間迅速發(fā)起了一個 DAO。他的激情和行動力令我吃驚。

我來大理前問一位長期關(guān)注區(qū)塊鏈的同事，今年的區(qū)塊鏈行業(yè)和和 2018 年的區(qū)塊鏈行業(yè)有何不同？

2018 年初區(qū)塊鏈的創(chuàng)投熱情被引爆，每個月有關(guān)區(qū)塊鏈的大中型行業(yè)會議、論壇要超過 100 場，而現(xiàn)在幾乎絕跡。

同事告訴我，「感覺好玩了很多，大家想的不僅是靠 ICO 騙錢了。」

雖然 Web3 在當(dāng)下依舊主要是虛擬貨幣的代名詞，但并不等同。它已經(jīng)展現(xiàn)出了在社會實驗方面更多的潛力和實踐，比如這次大理 Web3 峰會，有不少關(guān)于 DAO、desoc（去中心化社會）、公共事務(wù)的討論。

深夜的去中心化主題分享會上，小狗已經(jīng)學(xué)睡著了

在 desoc 和 DAO 相關(guān)主題的分享會現(xiàn)場，我看到人們在討論如何利用 Web3 技術(shù)，實現(xiàn)自下而上的組織結(jié)構(gòu)，促進(jìn)更公平、平等，以及高效的生產(chǎn)運(yùn)作；如何構(gòu)建新的財富分配的機(jī)制；如何讓個體從事自己喜歡的工作并獲得合理的報酬，甚至如何利用技術(shù)手段為創(chuàng)意和思想定價。

你會被那種純粹所感染，被人們對一點點好的可能性的追逐所打動。

當(dāng)下人們?yōu)橥ㄏ?Web3、通向更好的社會而提出的解決方案可能不對，但歷史并不會因為前進(jìn)會帶來新的問題而止步不前。

若干年后，當(dāng)人們回憶這個行業(yè)一路走過來的蜿蜒曲折的脈絡(luò)時，這次大會或許會是一個標(biāo)志性的行業(yè)事件。它會成為一大批人的共同回憶，或是參與者、或是見證者。

而我這幾天碎片化的所見所聞也不過是片面的、這次事件的一個歷史切面。

走在大理古城的小巷子里，我掃了眼手機(jī)，發(fā)現(xiàn)各種大會活動群里活躍的只剩下廣告時，我知道，我的這趟大理 Web3 之旅就要結(jié)束了。

踩在石板路上，石頭的紋路從腳底傳來，那是能夠觸摸到的生活。腳底踩著的是當(dāng)下，手里握著手機(jī)，手機(jī)里裝著遠(yuǎn)方。

或許這個領(lǐng)域目前 10% 是極客，90% 是騙子。生活終究是自己的，是玩 Web3 還是被 Web3 玩了，你得把握。